（前回からのつづき）

　キミの誕生日が来る。九十六歳になる。まだ生きるであろうし、隆もそう願っていた。

　キミがこの施設に入って、三年が経っていた。五年前から認知症の症状が現れ、急速に介護が大変になった。一人暮らしのキミの家に、隆が泊まりこむことになった。昼間は、隆の妻と姉が、交互にキミの面倒を見に来ていた。

　だが、それも限界であった。キミの認知症が進み、昼夜が逆転するような生活となった。日中、キミは寝ていることが多く、夜になると徘徊し、屋外に飛び出すこともあった。糞便の後片付けも以前より面倒になってきた。家での介護を無理して続けると、隆自身が危険な状態になりそうであった。

　幸い、隆の父親がキミに残してくれた、それなりの財産があった。妻が、隆達の家からそう遠くない所にある介護施設を見つけてきた。キミが施設に入るのを嫌がるかと思ったが、すんなりと入居してくれた。

　「家に帰りたいかい？」

　時々、隆が母に訊くことがある。

　「いいよ、ここでいい。ここにいるよ」

　キミは隆の心を見透かしたように返事をする。

　「キミさん、キミさん、これからお部屋の掃除をしますからね」

　介護担当の若い女性、由美子さんが部屋に入って来た。

　「いつも悪いわね。この人とても良くしてくれるんだから、隆、お礼を言っておくれ」

　キミは、まだ、自分の名前も倅の名前も分かるのであった。隆は、由美子さんに頭をちょっと下げて、日頃、母が世話になっている礼を言った。

　「由江ちゃん、そんな所にいないで、こっちに来なさいよ。ねえ、由美子さん、こっちに来るように言ってあげて」

　部屋の入り口の方を、キミがじっと見ていた。誰もいなかった。キミはしきりに手を振って、そこにいるらしい由江ちゃんを呼んでいた。

〈つづく〉

◇このコーナーでは、揺籃社（追分町）から出版された前野博著「キミ達の青い空」を不定期連載しています。